Olvídame de ti

Dame una oportunidad,
un resquicio, una caricia,
un mordisco, un trago,
una calada, una aspirina,
una palmada en la espalda,
un beso en el cuello;
la dirección de tu primer gemido,
las coordenadas exactas
del último beso,
la fórmula de los logaritmos
de tus manías,
la solución para los domingos,
la hora a la que quedamos
mañana por la tarde
en la entrada de cualquier cine.

Llévate bien lejos los fantasmas,
las canciones de Raphael,
los coros de niños,
la primavera, las banderas,
los escaparates, las modas,
las noches sin luna,
la cortina de las duchas;
una maleta vieja llena de cosas
nuevas,
un saco de azúcar para tus heridas,
un loro ventrílocuo que no sepa imitar
mi voz,
un sueño que te sirva de ariete,
flores enredadas en el pelo,
brillo de estrella fugaz en los ojos.

Prometo no darte ni llevarme nada más.

De alguna manera II

Repasando la línea de mis cicatrices

comencé a preguntarme

cómo huele viento a los ojos

de un ciego,

a qué saben las palabras en la boca

del mudo,

cuál será el sonido de la mar con los oídos
ensordecidos.

Me invadió un batallón de certezas

y clavó en mi esternón su bandera:

yo era aquel esperpéntico hombre

de los sentidos magullados.

No corrí porque las piernas

me tambaleaban como si estuviera suspendido

en el epicentro de un terremoto,

funambulista con vértigo crónico

pero incapaz de dejar de amar las alturas.

No salté porque la ventaja de tocar fondo
es que las caídas se vuelven imposibles

y los horizontes se vacían de precipicios,
dejando sin sentido al Finisterre 
que tanto temían aquellos locos romanos.

Have you ever seen the rain?

Llegaste y te quedaste incluso al marcharte.

Me convertiste en mí mismo otra vez

con las mismas manos con las que me quitabas

la camisa.

No eras mi mitad

si no mucho más:

eras tú y yo contigo.

Y sin tener ni puta idea de números

sabía a ciencia cierta que eras mi cociente

sin resto.

El resultado perfecto.

Tanta matemática desordenada en cuadernos

de poesía,

tantas horas muertas en mis brazos de reloj 
de arena movediza…

Nunca antes un desastre salvó tantas vidas.

Ahora lárgate; no te vayas, vuelve.

No me beses, muerde.

Descóseme estos puntos de sutura.

Quiero volver a sangrar por ti.

Ruletas y espejos

El cielo, en un parpadeo lento,

enrojecía a la vez que se oscurecía el tiempo,

advirtiéndonos del peligro y de lo hipnótico
del fuego.

Susurraban los crujidos de las vías

antiguas profecías incumplidas

de viajes al centro de la Tierra

y cohetes con destino aMarte,

haciendo volar las hojas en círculos

dentro de los portales,

reinventando un otoño doméstico

exclusivamente para nosotros.

Contemplarte, estático,

en el centro de aquella vorágine de ruletas y espejos

es, a riesgo de parecer cobarde,

lo más valiente que hice en mi vida.

Lo fue porque lo hice completamente desnudo

de trincheras y armaduras,

con los pies atados a la superficie

de un pozo sin fondo

pero con forma:

la de tus modos

- como diría un gallego -

Con las manos pegadas al viento;

libres de peso, huérfanas de miedo,

ancianas en excesos, amateurs en aciertos.

Y como eso no era suficiente para convertirme en héroe
me fabriqué una capa con mis propias alas.

Lo importante no era ya poder volar,

sino vencer de una puta vez

a todos tus fantasmas.

Ocupamos las portadas de los periódicos
que la gente dejaba tirados en los andenes,

los informativos del mediodía siempre abrían

con nuestra foto,

la única en la que no salimos nosotros.

Pero qué importaba nuestra imagen

si nos habíamos aprendido de memoria

cada remiendo.

Aquello nos hizo ser inocentemente violentos.

Nos dábamos abrazos sin avisar,

por la espalda,

nos dejábamos huella sin pisarnos,

nos violábamos mutuamente la pesadillas

al más mínimo signo de debilidad.

Era previsible adivinar

que el Juzgado de lo Social

terminaría condenándonos,

a ambos,

por buenos tratos.