Inevitable accidente

Se hicieron tantos añicos

que cuando volvieron a verse

él era un retrovisor roto

y ella una luz intermitente.

Fueron un inevitable accidente.

Pero esa vez salieron ilesos, limpios de rasguños,

con la cima de sus clavículas nevada

una vez perdida ya en otra estación
la mirada.

No eran los mismos

porque no había cambiado nada.

Se dieron un tiempo

mientras robaban espacio al infierno

e hipotecaron un futuro

que sólo tenía cabida en su utopía
de andar por casa en pijama,
desayunando noches eternas para dos.

Esa enfermedad tan paliativa

que hace de perseguir lo imposible

el único método de cura

y la mejor forma posible

de perder, crónicamente, la vida.

Y claro que no funcionó.

Todo se estropeó y de la nada

aunque de las mariposas,

surgieron gusanos

que juraban devorarles las espinas 
a cambio de no volver a regar sus rosas;

poco a poco, mordiendo sin dientes, durante años.

Se vieron esclavos de las horas muertas

y reventaron todas las ventanas de la ciudad

para ventilar desde dentro sus cuerpos,

en una inútil y tardía maniobra para enseñarse
mutuamente
los adentros.

La agonía de un hombre y una mujer

ardiendo, dejando paso al humo sin señales,

vistiéndose de llama y ceniza

a tan sólo dos pasos del río

que iba a dar a la mar,

que era su latir…

Al fin, murieron como mueren las balas:

matando.

Únicamente por seguir vivos.